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Tratese de un pintor desorejado y suici-
da como Vicente Van Gogh o de escritores de
la estatura de un Cervantes o de un Dos-
toievski, que conocieron las penalidades de la
carcel y de una vida cargada de deudas, pri-
vaciones y padecimientos de toda laya, el pa-
so de los artistas por el mundo parece marca-
do de principio a fin por una dolorosa adver-
sidad.

Casi podria decirse que jamas hombres
algunos han experimentado los abatimientos
de espiritu que tienen que padecer muchos
artistas, generalmente los mas notables. El
caso de Van Gogh se repite con bastante fre-
cuencia. Resonantes han sido los suicidios de
Alfonsina Storni, Ernest Hemingway, Stefan



Sweig, Horacio Quiroga y muchos otros. El
propio Leon Tolstoy, quien una vez se sintiera
sumergido en un abismo de desesperacion,
confesd que en esos instantes pensé que ya no
le quedaba nada de que asirse y que espiri-
tualmente su vida estaba aniquilada, una
fuerza invencible lo impelia a privarse de su
existencia y que solo la fe en Dios lo libro de
esa tentacion.

Son muchos los buenos artistas que tie-
nen que pasar por el estremecimiento de un
gran dolor. Esto tiene su anverso porque re-
sulta que cuando la vida discurre placida-
mente y todo se hace muy facil, no se esta en
condiciones de producir lo mejor que hay de-
ntro de cada quien. Se infiere que s6lo aque-
llos artistas que han sufrido mucho en la vida
son los Unicos capaces de producir grandes
obras, las que nunca podran realizarse por el
camino apacible de la bienandanza. Es evi-
dente que se necesita luchar y sufrir, a lo cual
es ajeno todo aquel cuya vida ha sido un lecho
de rosas, un recibirlo todo a pedir de boca y
sin muchos sacrificios. Este género de vida
podréa convenirles y acomodarles a quienes no



tienen otro aliciente ni otra ambicion que no
sea el mero disfrute de bienes materiales y
placeres mundanos, pero nunca a los que as-
piran a producir obras de arte meritorias,
porque las grandes realizaciones se fraguan
en las brasas del sufrimiento. Es poco conoci-
do pero aleccionador el caso de aquella joven
dotada de una bellisima voz y que fue llevada
por sus padres ante un célebre profesor para
que éste le diera la educacion necesaria. Pero
acontecié que al cabo de unos meses el profe-
sor la envié de nuevo a su casa. Los padres
volvieron a donde él para saber qué sucedia
con su hija, si era que la muchacha carecia de
las dotes necesarias para convertirse en una
gran cantante. El profesor les respondi6é que
era lo contrario, que ella poseia una lindisima
V0z, una presencia muy atractiva y que toda-
via podia sefialar otras cualidades mas. Los
padres preguntaron entonces qué era lo que
le faltaba a la hija, a lo que el profesor contes-
t6: “Tan soélo le falta haber sufrido un poco.
Ha sido una joven mimada. El dia que pase
por la experiencia de un gran sufrimiento, su
voz adquirira una calidad Unica, un matiz



incomparable y las multitudes correrdn para
escucharla”.

Si entre los artistas y escritores hay me-
diocridades, ello se debe en gran medida a
gue no saben lo que es sufrir. Es como si el
sufrimiento le diera a la vida una reciedum-
bre, una hondura particular, una nueva y
ejemplarizadora dimension.

Hay ciertas actividades en las que la
mediocridad es rotundamente insoportable: la
literatura, la mdasica, la pintura, escultu-
ra...en fin, todo el arte. Se puede ser medio-
cre hasta en la medicina, en la ingenieria, en
la abogacia (hay abogados que ni siquiera se
saben expresar correctamente) y en practi-
camente todas las profesiones. Ello no les im-
pide, sin embargo, a los profesionales de esas
carreras alcanzar una relativa superacion
como para lograr ganancias monetarias con-
siderables en el ejercicio de tales menesteres.
No lograron terminar con honores, pero se
graduaron, ejercen con innegable éxito...jy
ganan papeletas! En el arte, la mayoria de las



veces no hay graduaciones ni se cuenta con
esa gracia ni esas ganancias.

En ninguna otra labor humana se pone
mas de manifiesto la excelencia o mediocri-
dad que en la expresion del arte en cualquie-
ra de sus multiples facetas. Y es que, como
decia Alejandro Dumas, el arte necesita de la
soledad, de la miseria y la pasion. Es una flor
de roca que pide vientos fuertes y terrenos
duros.

*Libro del autor en e-libro.
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