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La primera vez que burló la migra lo acaba-
ban de correr del Mike's, lugar en el que estuvo 
trabajando de sacamaloras. Todo fue que 
empezó a echarle los perros a las gringuitas, y 
hasta se olvidó del trabajo. 

Sí, burló a la migra en la forma más sencilla. 
Por el año de 1965, de este lado estaba Ti-

juana y de aquel Imperial Beach. La raya en 
esos tiempos era imaginaria.  

Vistió su metro ochenta de estatura con el 
traje bañó, una toalla colgando del cuello y una 
bolsa en la que se podía creer que llevaba sus 
demás bártulos. Empezó a patear su pelotita. La 
golpeó como para hacer una finta al invisible 
adversario, y le dio un pase lateral, que con 
mucha agilidad —pese a su gran corpulencia—
logró alcanzar. Así siguió avanzando cual boxea-
dor haciendo sombra en la pared. Pasó inadver-
tido. 

Una vez fuera de la zona comprometida 
desinfló la pelota, sacó de la bolsa un pantalón y 
una camisa. Metió la pelota y la toalla, se calzó 
unos tenis y desapareció con rumbo a lo que 
originaba su afán de cruzar la frontera: la uña. 

“Los gringos son muy confiadotes” —se decía 
siempre—. Dejan casas y coches abiertos, y yo 
soy muy justo, como dice el refrán: abierto el 
cofre, el justo peca. 
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Después de desvalijar unas cuantas casas 
regresó por donde vino y se puso una de "Padre 
Nuestro y Jesús Mío". 

La lana que había ganado "honradamente" 
fue dilapidada entre el Blue Fox, el tropicana y 
la Olla de Grillos. 

A la otra semana, todavía con algunos efec-
tos del alcohol, repitió el juego de la pasada por 
Imperial Beach, obteniendo esta vez el mismo 
resultado. 

Su campo de acción fue en aumento, a la par 
con el botín; se encontró varias cámaras 
fotográficas y de cine en una vagoneta que tenía 
los cristales bajados. 

Hizo tan buena lana que después del atraco 
estuvo metido en la Olla de Grillos, atendido a 
cuerpo de rey por un harén de morras, por un 
poco de tiempo superior a la semana. Ahí lo 
conocimos los de la raza. Nos cayó bien porque 
sus ocurrencias eran muy buenas. A todos nos 
puso apodo: a mí me clavó lo de Pulgarcito (no 
sé si por lo chaparro, o porque mis nervios 
siempre me hacen estar rascándome todo el 
cuerpo); a Lencho le puso Mirinda, por lo 
grandote y corriente; a Rickie, que es el más 
alto (más de uno ochenta), lo señaló como la 
Enredadera, porque decía que creció a lo bestia. 
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Nos desquitamos bautizándolo de diferentes 
maneras: Raúl, su nombre de pila, únicamente 
le sirvió para su propia presentación. Por lo 
grandote le adjudiqué chiquilín; Lencho no se 
midió, y atinadamente lo nombró Patas de 
memela, cuando se dio cuenta de que Raúl 
podría nadar sin aletas; Rickie fue el más 
salvaje: El Ventanal. 

—¿El Ventanal... ¿Por qué? —pregunté sin 
hilar cuál era la razón del apodo. 

—No, no sigan —nos detuvo Rickie—. Miren 
su cara. Todos pudimos percatarnos que la tenía 
llena de barros. 

—¿Por qué los barros? —pregunté— mejor le 
hubiera quedado lo de Mesilla, por los barrotes 
de la cárcel. 

Las carcajadas de la broza nos identificaron 
con Raúl, y sobre todo con su capacidad 
económica de invitarnos a varias tandas. 

Muchas veces libamos con Raúl, haciéndose, 
a partir del bautizo, sobre todo, nuestro mejor 
amigo. Máxime que en Escondido, del otro lado, 
nos ligó con unas gringuitas muy lindas, con las 
que tuvimos de todo. Sí de todo. Fue una 
semana apoteótica: ligue con buenas viejas, y 
todo gratis; licor a pasto, sin faltar tres o cuatro 
juanitas por cráneo. ¡Todo un acontecimiento! 
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Al cuarto día de farra, muy temprano salió 
Patas de memela de nuestra casa y se perdió en 
la calle. 

Por la tarde Rickie preguntó: 
—¿Y El Ventanal... onde anda ese huerco? 
—Lo vi salir en la mañana, y me imaginé que 

iba a hacerla de conejo ponedor (conejo por 
corredor; ponedor porque le pone a la uña). 

Pos ya hace rato que se fue y no aparece. 
Con el comentario de Rickie se cortó lo que 

en un momento pudo ser una buena plática. 
La noche transcurrió, y de Chiquilín, Patas 

de memela, el Ventanal, ni sus polvos. 
A la mañana siguiente decidimos ahuecar el 

ala, viendo que nuestro "apoyo económico" no 
aparecía. Tomamos el bus hasta la frontera, y 
nos reintegramos sin problemas a Tijuana. 

Al tercer día, o sea el miércoles siguiente, 
estábamos tomando unas cervezas para coto-
rrear el punto cuando apareció Raúl con una 
cara más verde que la de una rana en tiempo de 
agua. 

—¿Ora qué te pasó? —le disparó Lencho. 
—Me detuvieron los de la migra, por falta de 

papeles. 
—Pero Chiquilín —le espeté—. ¿Por qué no 

has sacado tus papeles? 
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—Pues porque a ningún greaser como yo le 
dan papeles si no trai acta de nacimiento. 

—¡Pos consíguela!, ¿o no, huerco? —gritó 
Rickie, alterado. 

—Hoy te toca un día —me dijeron los de la 
tira—. La próxima vez será una semana y la ter-
cera es de un año y un día. 

—¿Trescientos sesenta y cinco días? —pre-
gunté. 

—No. ¡Ojalá fuera así! Un año y un día de 
quién sabe cuándo puede que te suelten. 

—¡Ta cabrón... Ta cabrón! —la voz de Lencho 
sonó a susurro. 

—¿Dónde estuviste? —mi curiosidad se 
despertó ante la insólita situación que nos 
narrara haber padecido nuestro "apoyo econó-
mico". 

—En el Imperial Ranch —nos contestó. Así 
le llaman a ese chingado tambo gringo. 

—Ta cabrón... Ta cabrón, Ventanal —repetí 
maquinalmente. 

El chupe nos animó y pronto nos olvidamos 
del hecho. Seguimos en el Tropicana, después 
de haber estado libando en la Fogata, hasta que 
el sacamaloras de turno nos corrió porque la 
lana se nos había terminado. 

El descrude fue sin Raúl, quien, como buen 
conejo ponedor, se había largado temprano. 
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No lo vimos jueves ni viernes, y para el sá-
bado a la hora del amigo, nos rastreó. Venía con-
tentísimo porque se ligó a una morrita preciosa 
que le facilitaría su pase al otro lado, ya que era 
residente. también celebraba que ya había 
delimitado su territorio de jale, que abarcaba 
por el Sur hasta Yuma, y en el Norte podría de 
L. A., que abarcaba hasta Blyte, casi colindando 
con Arizona. 

Como ya nos tenía un poco de más confianza, 
nos narró que durante su último jale le fue 
padrísimo porque para evadir a los de la tira 
había cruzado por el desierto y todo le salió 
bien. Anduvo poniéndole en Yuma y logró juntar 
una buena lana. 

—¿Adónde aprendiste la uña? —pregunté 
muy interesado en el currículum del amigo 
Raúl. 

—¡Ah qué bato tan curioso!... ¡Pos donde iba 
a ser... Pos en el Defe! —casi gritó muy ufano—. 
¡Soy chilango! ¿Y ustedes, huercos? 

—También somos del Defe —le dijo Rickie—.
También nosotros somos chilaquiles. 

Pedimos otra tanda a costa del Ventanal 
para celebrar que éramos paisanos de Patas de 
memela, y agarramos la onda otros tres días. 

En la mañana del miércoles, nuestro amigo 
se fue a la propio: la lana se había terminado. 
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Como buenos chilangos, todos los de la broza 
tratamos de cruzar para ir a San Isidro, con la 
intención de llegarle a unas morritas que 
estaban de rechupete. Los de la Leyenda nos 
retacharon, y de juidas cada quien jaló pa donde 
pudo. ¡Inocentes palomitas queriendo pasar con 
aliento alcohólico! 

Para el jueves hubo reunión en la cueva de 
Lencho, y votamos que a partir de ese momento, 
y en virtud de que Patas de memela nos estaba 
costeando el libe, deberíamos de pararle cuando 
menos una semana, para que aquél se pudiera 
reponer del gasto, y además juntara algo para 
un buen desmadre. 

La broza aceptó, y nos separamos para reen-
contrarnos en el libe que habíamos programado 
para el siguiente jueves, claro que buscando pri-
mero al Ventanal, Patas de memela, Chiquilín. 

Llegó el ansiado día, y nadie localizó al cone-
jo ponedor. 

El viernes, para no hacerla larga, nos fuimos 
de velada, al mediodía a llegarle a las cheves en 
la Fogata, en donde nuestro crédito era bueno, 
siempre y cuando no pasara de quinientos pesa-
res y esa marmaja aguantaba pal resto de la 
tarde y, si nos íbamos pian pianito, podíamos 
dejar pancho al mesero y alargar más el cuento. 
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   Como a las cinco de la tarde el Chiquilín 
llegó arrastrando su golpeada y molida humani-
dad. 

—¡Me torcieron otra vez esos cabrones! Otra 
vez al Imperial Ranch —se quejó. 

—¿Estuviste otra vez en el tambo? —alcancé 
a preguntar—. ¿Cuándo? 

—¡Desde el miércoles! Me quise dar una 
juida y me pescaron en Calexico —agregó—. 
Ayer salí apenas. 

—¿Qué te dijeron esos cabrones? —preguntó 
Rickie. 

—The next time, greaser —masculló Raúl— 
remember: You are of the one year, one day. 

—Como quien dice —sentenció Lencho—. 
¡Te queda un chance! 

—Así es; pero ahora me van a ayudar uste-
des y mi morrita que viene de Calexico con su 
patas de hule. 

—¿Patas de hule? —pregunté con cara de 
inocencia—. ¿O Patas de memela? 

—¡Oh, no chingues, Pulgarcito. Coche, car, 
vehículo, nave, nao, o como te plazca llamarle. 

—Okey, no hay tos —contesté. 
Volvimos a hacer lo que no nos costaba nin-

gún trabajo, pero ahora invitando al amigo don 
Ventanal, Chiquilín, Patas de memela, persona 
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por demás estimada por la raza, que en esta oca-
sión venía más frío que un cadáver muerto. 

A cual más se puso gis hasta las manitas, 
como para pegar programas o de perdis detener 
la pared. No quedó huerco parado: unos tirados 
en el suelo, en las mesas, ya fuera encima o de-
bajo. ¡Un verdadero despiporre! 

A veces pienso que por humanidad, y porque 
éramos clientes asiduos a ese changarro, fue que 
no nos sacaron a tirar a la calle. 

La cruda de la mañanita nos agarró en cur-
va. El canto de huácara fue general. 

Llegar a la cueva de Lencho, que era la más 
cercana, fue toda una odisea. Para bajarnos el 
licor de la cabeza, nos bañamos. ¡Ah, qué difícil 
fue llegarle a la regadera!... pero qué sabroso se 
siente cuando el agua fría cae sobre el cuerpo 
madreado por el alcohol y las gotitas pican por 
toda la piel. ¡Es verdaderamente delicioso! 

Nos despatarramos por el suelo para plan-
char oreja. Quién sabe cuánto dormimos. Un 
toquido fuerte, además de insistente, nos 
despertó. 

—Hooney... Hooney —una dulce y melódica 
voz llamaba a la puerta, cual Sirena cantándole 
a Ulises. 

Al tratar de abrir nos entrechocamos. ¡Todos 
queríamos ser los primeros! 
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No es por presumir, pero yo fui el mero 
mero; por accidente, pero yo fui el buenazo: 
Raúl jaló a Rickie y éste, a su vez, arrastró hacia 
atrás a Lencho, y el resultado fue de lo más 
gracioso, porque los tres cayeron patas arriba. Y 
yo, como estaba cerca de la puerta, justamente 
en el lado contrario de donde cayeron, pude 
abrir. 

—Good morning —me mordí la lengua cuan-
do, iniciando un saludo de mosquetero, incliné 
la testa y vi, ¡oh, qué belleza, una morrita de los 
yunaits con unos shorts que la palabra short se 
quedaba corta, mostrando más anatomía que un 
maniquí de medicina. 

—¿Estar Raúl —su pregunta me sonó celes-
tial. 

—¡Andiamo, avanti, s'il vous plait! —las 
palabras se salían peleándose por manifestar-
se—. Entrè mademoiselle... —Todo bien, pero 
lástima que mi idioma saliera equivocado. 

La bellísima hembra, como que entendió más 
por mis ademanes que por mis palabras. Entró. 

Reconoció al Patas de memela en una 
revoltura humana, que como araña, lo que más 
le sobraban eran patas. Y, materialmente, se le 
colgó del cuello, cayendo los dos al suelo. 

—Are you sick? —interrogó muy preocupa-
da. 
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—No, no es nada—dijo el interpelado, y 
viendo que la muchacha no entendía: I'm fine... 
I'm fine —reiteró. 

Platicaron después de las presentaciones de 
rigor, las que fueron a base de apodos: 

—Te presento a Mirinda, por corriente, y 
grande. Pulgarcito, por las pulgas y lo enano. 
Mira, este es la Enredadera, el que creció a lo 
bestia. 

La muchacha no entendió nada, pero se 
contagió por las carcajadas nuestras, acabando 
por reírse también. 

—Ya que vino mi morrita —dijo muy ufano 
Patas de memela— podemos ir a L.A. Yo los 
invito. 

—¡Sale! —grité con júbilo—. Pero, ¿cómo vas 
a pasar?—recordé su situación de ilegal 
pasando la raya. 

—Bueno, ya pasé como espalda mojada, por 
Imperial  

Beach, por el desierto... y ahora, pos en la 
cajuela del coche. El coche de Jenny es grande. 
¿Okey?—volvió hacia la muchacha. La preciosa 
morrita asintió, y todo quedó arreglado. 

Cada huerco cargó sus bártulos y documen-
tación. Subimos al coche. La broza y la ensaba-
nable Jenny como pasajeros, y Raúl en calidad 
de equipaje, en la cajuela. 
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Llegamos a la raya. Los de la migra apenas 
si nos revisaron al ver que íbamos con una 
residente. Pasamos a Calexico. 

Cuando ya no había moros en la costa saca-
mos al Ventanal de la cajuela. Estaba bañado en 
sudor. La bendita cajuela parecía un baño de 
vapor. Era un horno. 

En Calexico repetimos nuestra acción acos-
tumbrada, libando hasta que cada bato quedó 
bien gis, pero ahora con la modalidad de 
completarnos con unos toques de buena juanita. 
Juanita de la verde, no Jenny, la de Raúl que es 
muy celoso. Amanecimos de chupe, y en puntada 
de drogados se nos ocurrió regresar a Tijuana. Y 
ahí vamos otra vez rumbo a la raya. 

Íbamos muy bien aparentemente, aunque los 
ojos nos delataban. Nadie recordó que con la ma-
rihuana las pupilas se dilatan, y no llevábamos 
anteojos. 

Los de la tira fácilmente nos clacharon. Nos 
pidieron los papers. Un negro me quitó las 
llaves del coche y se dirigió a la cajuela. La abrió 
y se echó para atrás, pistola en mano, cuando 
vio a Raúl. 

El pobre Patas de memela, medio drogado y 
medio borracho, se incorporó coquetonamente, y 
dijo: 

—¡Uf...! ¡Qué calor!... ¿bailamos?    


