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En otros trabajos nos hemos referido al
inusitado interés que muestra hoy dia una
elevada proporcion de escritores por el género
novelistico, y hemos sefalado que, en ese
nuevo afan, habia mucho de esnobismo. En
una época marcada por la declinacion de
otras categorias, se explica que la tendencia
general sea entonces la de predisponerse a la
realizacion de mayores proezas.

Deciamos también que hablar de escri-
tor es hablar de sofador, y que cuando la en-
sofiacion prende en el espiritu miramos muy
lejos y muy alto y no nos faltan arrestos para
conquistar el mundo. EI mundo de la novela
pretende ser conquistado de mas en mas por
un crecido numero de escritores (y no escrito-
res) que han visto en el cultivo del género una
forma de adquirir realce aunque sea a costa



de obras insubstanciales y endebles, carentes
de todas las connotaciones simbdlicas, de -
das las configuraciones semanticas y de todo
el impacto de una mixtura narrativa densa y
vigorosa, elementos todos ellos que otorgan al
texto novelesco un claro y permanente rango
de universalidad.

Puede parecer una detestable imperti-
nencia que un simple fabulador, como es el
caso nuestro, se encuadre en un marco anali-
tico y se arrogue una critica cientifica y obje-
tiva. Ese no es el papel de un escritor. Pero
ocurre que para saber sencillamente si una
novela cumple con determinadas exigencias,
si plasma a cabalidad una verdadera obra de
arte, no se precisa de una estricta formacién
académica. Basta, eso creemos, con haber lei-
do obras de incuestionable valor y haber al-
canzado un soélido y maduro discernimiento
para aquilatar en toda su magnitud alguna
creacion literaria que o las iguale o bien las
ignore en lo que concierne a las peculiarida-
des propias del género. Novelas insulsas e
intrascendentes se producen a raudales casi
en todo el mundo, porque producir una novela



de vasto alcance, una novela perdurable re-
guiere, ademas de una gran madurez intelec-
tual y artistica, un pleno convencimiento de
la propia vocacion y sobre todo haber tenido
una considerable experiencia en el quehacer
narrativo, que no es sino el fruto de una ince-
sante capacidad de trabajo. No se puede in-
cursionar alegremente en este oficio por mera
figuracion o por darse infulas de intelectual.
Si asi se hiciera, se estaria dilapidando un
tiempo, un esfuerzo y un dinero dignos de
una mejor causa. “Zapatero a tus zapatos”
reza el viejo proverbio, y esto les viene de
molde a esos autores superficiales y medio-
cres desde el punto de vista tcnico, los cua-
les, habiendo cosechado merecidos éxitos en
otros menesteres, tratandose de una osada
incursion en las letras caen tarde o temprano
en el olvido, no importa el encumbramiento
de que se hagan acreedores por parte de criti-
cos complacientes y desaprensivos.

Podra arguirse que la apreciacion de
una obra de arte pertenece al dominio de lo
subjetivo y que lo que es mediocre para algu-
nos puede parecer soberbio para otros. En un



sentido esto no deja de ser cierto, pero de -
bra sabemos que la buena calidad de una
creacion literaria se mide sobre todo por su
trascendencia y perpetuacion. Lo que a un
determinado publico podria parecer loable en
el presente, acaso no resista un riguroso ana-
lisis por parte de una posteridad mas seria,
imparcial y desapasionada. Asi, probable-
mente —y tal vez esto sea una ingenuidad o
un exceso de optimismo— muchos de los mejo-
res escritores del futuro seran los que ahora
no se conocen o los que ladinamente se igno-
ran.

¢Cuantas novelas de las tantas que sa-
len a circular emontan hacia el futuro? Se-
guramente muy pocas. Al correr de los afios
seran mudos y estaticos ocupantes de libreri-
as y bibliotecas, a no ser que algun curioso se
ocupe de hurgar en antigiedades y las redi-
ma de su ostracismo.

A todo esto hay que agregar que estamos
hablando de una praxis nada remunerativa y
muy poco gratificante en el orden espiritual e
intelectual. Que no cala hondo en una socie-



dad tan reacia a la lectura como es la nues-
tra, donde resulta mucho mas prestigioso e
infinitamente mas lucrativo ser pelotero, ®-
mediante, cantante, animador o integrante de
algun combo (con todo lo decoroso que puedan
tener estas ocupaciones). Que dedicarse a una
actividad tan devaluada como la literaturay,
lo que es peor, despacharse de subito con una
patrafia que, a mas de suponerle un esfuerzo
inconmensurable a un publico apatico, ni g-
guiera reune las condiciones para decir de
ella que se trata cuando menos de una obra
excusable. jPardiez, seamos un poco mas re-
alistas!

*Obra del autor en e-libro.
El reino de Mandinga (novela social)



