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Hablar de un artista es hablar frecuen-

temente de un ser excéntrico cuyas actuacio-
nes a veces difieren en mucho del resto de la 
gente con que a diario nos tratamos. Esto, 
aunque por supuesto no constituye una regla 
invariable, atañe de ordinario a todo aquel 
que adopta el arte como un medio de protesta 
o insatisfacción del mundo, que es precisa-
mente el caso de los más sobresalientes escri-
tores, pintores, compositores, etc. Se trata de 
seres que nunca consiguen resolver una espe-
cie de insumisión o ciega rebeldía ante una 
realidad imperante. Se hallan incapacitados 
para aceptar la vida como la acepta el resto 
de los humanos y, de buenas a primeras, ya 
en discrepancia con esa realidad, crean una 
realidad propia que es contradictoria a la del 
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mundo conocido. Su obra artística es un tes-
timonio fiel de ese desacuerdo y a la cual tra-
tará de imprimir su sello íntimo y particular.  

 
Pero ocurre con harta frecuencia que el 

artista, en el balance de esa compleja suma 
de experiencias negativas de la realidad, 
asume modalidades  de comportamiento que 
trasgreden normas sociales de convivencia, 
infringen principios o cánones de general 
aceptación o simplemente manifiestan 
extravagancias, manías  o rarezas que, como 
en el caso por ejemplo de un Balzac, han dado 
materia para llenar todo un libro entero de 
anécdotas tan curiosas como patéticas. Balzac 
vivía tan inmerso en las constelaciones de su 
firmamento imaginario, que para este autor 
no era nada extraño comentar sobre la vida 
de sus personajes como si se tratara de seres 
reales que convivieran con él. Este estado de 
alucinación tan intenso no se distinguía de la 
locura acaso más que por los lúcidos interva-
los que se aposentaban en el alma y la mente 
del novelista, por influjo aparente de ciertas 
leyes que gobiernan el mundo exterior. Dota-
do como nadie para un trabajo enajenado y 
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vehemente, su irrefrenable sensualismo sólo 
podía renunciar a las demás pasiones –a las 
que no podía tener acceso debido a sus ahogos 
pecuniarios– compensándolas con esta pasión 
única del oficio. Este bárbaro, autor de 94 no-
velas, se acostaba todas las noches a las ocho 
agotado de fatiga, dormía unas cuatro horas y 
hacía que lo despertaran a medianoche para 
vivir nuevas horas de éxtasis febril, dedicado 
a su trabajo, reavivando sus sentidos con re-
petidas tazas de café amargo, ¡y así trabajaba 
diez, doce y hasta dieciocho horas continuas. 

 
Uno de los casos que más conmueven y 

despiertan compasión es el de Vicente Van 
Gogh, pintor holandés de gran intensidad y 
sin embargo menospreciado por sus coetá-
neos. Este artista genial, cuyas obras hoy día 
se valoran en millones de dólares, se vio 
apremiado por sus graves problemas de índo-
le económica a tener como amante a una 
prostituta quien, a más de mantenerlo, le 
contagió una sífilis infamante que lo llevó al 
borde de la locura. En cierta ocasión, viéndo-
se abatido por circunstancias particularmente 
azarosas, y en un paroxismo de indecible an-
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gustia, se cercenó una oreja, presumiblemen-
te como una forma desesperada de demostrar 
todo el enorme encono y el disgusto acumula-
dos contra su propia vida, a la que puso fin él 
mismo todavía en plena juventud. 

 
Finalmente, y tratando de incluir en es-

te trabajo (breve por necesidad) otra 
manifestación del arte que es la música, 
digamos que no menos curioso es el caso de 
uno de los más exquisitos compositores que 
ha conocido el arte musical de todos los 
tiempos: Federico Chopin. Este célebre 
compositor y pianista  polaco, cuyo recuerdo 
está rodeado de una maravillosa aureola 
romántica, era desde la adolescencia de un 
espíritu soñador. Rodeado siempre de niñas 
atrayentes que lo miraban con ánimo 
seductor, jamás mostró él el más mínimo 
interés hacia ellas, abstraído como estaba 
siempre en su música, y dueño además de 
una muy débil constitución física. Tísico, 
afligido por una hipersensibilidad llevada al 
extremo, tímido, indeciso hasta para resolver 
el asunto más insignificante, solitario y poco 
comunicativo, era precisamente la antítesis 
de Jorge Sand, novelista francesa turbulenta 
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turbulenta y extravagante, de espíritu nada 
etéreo, anhelante de emociones nuevas y 
fuertes, de una naturaleza apasionada y de-
seosa siempre de penetrantes e intensas ex-
periencias amatorias. Sin embargo, quiso el 
destino que se sintieran atraídos y se acopla-
ran ambos en una estrecha amistad que pron-
to devino en algo más íntimo. No siendo Cho-
pin de un temperamento sensual, es de supo-
ner que vio en Jorge Sand a una especie de 
compensación a su naturaleza endeble y afe-
minada. Tan apático e inapetente se mostró 
Chopin en las cuestiones de amor, que no pa-
reció corresponder suficientemente a los furo-
res y a la volcánica pasión de esta inigualable 
mujer, según lo atestigua la siguiente carta 
de ella dirigida a un amigo de entonces: 

 
“...y quiero confesarle que la única cosa 

que me ha desagradado en él han sido las ma-
las razones que invoca a cada momento para 
no responder del todo a mi pasión. Yo encon-
traba hermoso que se abstuviese por respeto 
a mí, por timidez y aun por fidelidad hacia 
otra. Pero dos o tres expresiones de él me 
desengañaron. Al estilo de los devotos, parece 
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despreciar las “groserías humanas” y aver-
gonzarse de las tentaciones y temer “ensu-
ciar” nuestro amor con un paso más... Ese 
modo de considerar el último transporte del 
amor siempre me ha desconcertado y, por su-
puesto, disgustado.” 

 
A pesar de las débiles resistencias de 

Chopin, lo que tenía que ocurrir finalmente 
ocurrió, pues con gran apremio necesitaba la 
doliente alma del compositor de un corazón 
viril sobre el cual descansar, corazón y espíri-
tu que estaba él muy lejos de poseer. 

 
 
 
 
*Obra del autor en e-libro.net:  
El reino de Mandinga (novela social) 


